三十年前，我应聘到四川双流的双流中学，做了一名语文老师。

　　安顿下来后，我带着儿子到街上去看看双流县城的模样。出校门，右转，就到了双流的闹市区。我们一路转悠，一个多小时就走遍了县城的大街小巷。双流县城虽小，却充满了活力。特别令我们开心的是双流有飞机场。

　　我很喜欢看飞机。小时候家在乡村，觉得飞机很稀奇，很神秘。那时候，每当轰隆隆的声音在头上响起，大人们马上停下手里的活，齐刷刷望向天空：看！飞机！飞机来了！看飞机成为乡村一道很特别的风景。这以后，只要一听到轰隆隆的声音，我就会飞快地跑到空旷的地方，瞪大眼睛，仰头望天。看啊，看啊，看得脖颈发酸，直到飞机像一只麻雀隐入天边的云层，我还在傻傻地想，这飞机是从哪飞来的？要飞到哪去？翅膀都没动一下，是怎么飞到天上的？

　　我天天仰头望天，盼望着轰隆隆的声音在头上响起，盼望着飞机从云的缝隙里钻出来，盼望着飞机飞得低一点，再低一点，让我看清楚它究竟长什么模样。

　　也许是命运的特别眷顾，我来到了双流。我工作的地方与机场只隔着一片农田，想看飞机，飞机就在头顶。白天没工夫抬头望天，夜里，一个人，一片开阔地，朝着机场的方向，望天空，看飞机。飞机轰鸣着飞向茫茫夜空，瞬间就被夜色吞噬了，只有两翼的灯，左红右绿，闪闪烁烁。

　　后来，我把家安在了机场边，可以近距离看飞机了。

　　稻谷飘香的时节，我们一家人来到机场的围栏外。很多人趴在围栏旁，盯着飞机不转眼。读六年级的儿子更是异常兴奋，在人缝里钻来钻去寻找最佳的位置，生怕看不清楚飞机长啥模样。我们隔着围栏，看到了飞机上“西南航空公司”的字样，看到了舷梯上排队登机的旅客，看到了跑道上一架架等待起飞的飞机。飞机轰鸣着，一架一架降落在双流机场，又在人们的目光中，飞向远方。

　　看着头顶的飞机，我想象着坐飞机的感觉。我好想登上飞机，看一看。

　　那年秋天，我第一次坐飞机去大连考察，第一次从外到内看“透”了飞机。机头、尾翼、机翼、舷窗、起落架、登机口，一切都是那么新奇。坐进飞机，系好安全带，滑行，起飞，我真的“飞”起来了，飞上万米高空。空中两个多小时，我毫无困意。摸摸小桌板，看看行李架，打开阅读灯，仔细听空姐讲解坐飞机的注意事项。我好奇地欣赏窗外的景色。窗外，是浩瀚的天空。透过云的缝隙鸟瞰，我徜徉在河流、山川、森林、田野构成的美丽画卷之上。云和云绵延着海的韵味，潮起潮落，你推我挤，变幻着不同的姿态。云托起了飞机，也托起了我激动的心。

　　这以后，我时不时坐飞机去外地出差。在来来往往的旅程中，我深切感受到，双流机场不仅是进出西南的交通枢纽，更是双流经济社会快速发展的重要资源。

　　后来，政府加快迎宾大道等道路建设，依托机场引进四川大学、成都信息工程大学等高校，还兴办西南航空港经济开发区。伴随人才聚集和产业发展，双流城也在悄然成长。2015年，双流撤县设区。

　　这几年，双流新建成“五湖四海”湿地公园。三十多公里的环湖绿道，把一个个小广场、绿草地、银杏林和丛丛簇簇的芦苇、芭茅巧妙连缀，生机盎然。我搬进公园旁的新家，闲暇时，一家人走入公园、踏上绿道，呼吸清新的空气，倾听小鸟的和鸣，十分惬意。

　　在双流，想看飞机长什么模样，那就闲逛环港路，飞机静静地栖息在停机坪上；想看飞机降落，就去牧马山的空港花田，那里草绿花艳，彩道蜿蜒；想看飞机展翅高飞，就去成双大道的空港体育公园，人们端着啤酒，吃着麻辣烫，乐呵呵地仰望天空……

　　一架架飞机在双流蔚蓝的天空往来穿梭，编织出一幅幅美丽动人的画卷。三十年间，双流机场变大了，双流城市更美了……

　　《 人民日报 》（ 2025-08-04 08 版）

分享让更多人看到